Expatriada (en Madriz)

Soy una firme partidaria de poner objetivos. Si los cumples, porque es genial la sensación de ir obteniendo cosas. Si no los cumples, porque habrás destinado el tiempo a hacer otras cosas que te gustaban más o te habrás dado cuenta de que realmente, no querías conseguir ese objetivo.

Read the rest of this entry »

Me pongo el pijama, me lavo los dientes y me meto en la cama. Arol y yo hablamos un rato y luego adoptamos la postura de dormir. Casi siempre me duermo yo primero y él, que adivina que me estoy yendo al mundo de los sueños, me dice muy bajito que tenga buenas noches y que sueñe cosas felices.

Pasan un par de horas y sin venir a cuento, empiezo a apretar una mandíbula contra la otra. Después, rechino los dientes. Arol dice que suena como si dos maderas se frotaran entre sí, astillándose en el proceso. Yo no me entero de nada porque estoy absolutamente dormida, hasta que él me despierta y me dice “Miri, los dientes”. Yo me muevo un poco y le pido perdón por despertarle, pero no puedo evitar el bruxismo porque no es algo que dependa de la postura en la que duermes o de tu voluntad.

Este proceso de Arol despertándose y despertándome se reproduce dos o tres veces más durante la noche. Y cuando me despierto por la mañana a duras penas puedo abrir la boca para comer el desayuno. Me duele la articulación de la mandíbula (la parte cercana al oído) y si el rechine ha sido muy brutal, tengo cefaleas tensionales.

Así que fuí a cirugía maxilofacial y me dijeron que una férula de descarga solucionaría mi problema. Fui a mi dentista de confianza y le conté mis noches de rock and roll. Y entonces me tomó unos moldes de la boca y a la semana siguiente, tenía mi férula. Se trata de una especie de dentadura postiza de silicona, hecha absolutamente a medida para ti, que te pones encima de los dientes superiores. Cubre todo: desde los dientes hasta las muelas del juicio (si las tienes, yo sí). Es un poco gordita (pero mucho menos que el protector dental de un boxeador, por ejemplo) y es de color transparente. Te la pones solo para dormir y aunque cuesta acostumbrarse, sabes que tu marido nunca más te despertará diciendo “Miri, los dienteees”.

Lo alucinante es que la mejora es enorme desde las primeras utilizaciones. La cabeza me dejó de doler instantáneamente ¡y ahora puedo masticar crujientes desayunos sin problema!

Lo que inicié en Septiembre de 2009 va a llegando a su fin. Este viernes tuve la última cirugía en el dentista y aunque he pasado un fin de semana de mierda (cara inflamada, no poder hablar, no poder comer, no poder sonreir ni dormir apoyada en ese lado, dolor y nolotiles) estoy contenta porque es el último fin de semana de mierda que paso, en lo que a mi boca respecta.

Sueño con el momento en el que nos digamos “hasta dentro de seis meses, para la revisión y limpieza correspondientes”, a pesar de que le voy a echar de menos: él que siempre me pone “Lágrimas negras” para ambientar un poco la consulta mientras yo cierro los ojos y me concentro a tope en no estornudar, porque tengo pánico a que me venga un estornudo mientras estoy ahí con la boca abierta y el taladro acabe perforándome cualquier cosa, como en una peli de terror.

Aunque para peli de terror, los dolores de muelas que he pasado antes de ir a verle. ¡Eso sí que me hacía gritar, tener escalofríos y pasar noches en vela!

Cualquiera que me conozca en persona sabrá que cuando titulo este post “implantes” no me refiero a nada que tenga que ver con mi pecho. Hoy vamos a hablar de los implantes dentales, o cómo es que te atornillen titanio al hueso de la mandíbula.

El viernes pasado mi dentista Iván me puso tres tornillos en el lado izquierdo de mi boca. Es una experiencia tan espectacular que había un segundo dentista en la consulta, llamado David. Iván me explicó que David quería ver la operación, curiosidad científica, y que por eso le asistiría.

Mi mente, que se alimenta de fantasías, empezó a pensar que como soy descendiente directa de Pelayo y por tanto asturiana de pura cepa, cualquier profesional que me atienda tiene que asegurarse que todo salga perfecto. Así que esa “mano invisible” que cuida a las guerreras como yo puso dos dentistas en mi cirugía, por lo que pueda pasar.

La operación fue bien. Aparte de la anestesia, no me enteré de nada, los dentistas me felicitaron y salí pitando a casa para llegar antes de que se empezara a despertar mi dolorida encía. Pasé una tarde terrible, drogada con nolotiles y somnolienta, pero en la calle se podía oír claramente un concierto de gaitas. Entonces, con una voz casi inaudible, le dije a Arol “son los súbditos, que quieren hacerme esto más llevadero”. Mis súbditos estuvieron toda la tarde dándolo todo y yo no salí a saludar al balcón porque vivimos en un ático.

Y solo para que quede claro, el concierto no tiene nada que ver con que vivamos al lado del centro gallego

El jueves pasado muela 36 y yo fuimos al dentista. Así que desde entonces llevo comiendo con cuidadito y casi exclusivamente cosas blanditas o muy troceadas. He tenido suerte, porque no me duele absolutamente nada (incluso después de que se me pasara la anestesia no sentía dolor). Pero aún así hay que tener cuidadito y dejar que ese lado de mi encía recobre toda su fuerza. Así que hoy, desayuno blando postdentista.

En el bol hay dos yogures de plátano (mi devoción) y en el plato un poco de pavo y un quesito de burgos. De postre, un par de onzas de chocolate… porque aunque son duras, se me da increíblemente bien chuperretear y no es incompatible con la visita señor odontólogo!

¿Os habéis fijado en que como el plato es transparente parece que no existe realmente y que podría estar pintado en el suelo? ¡Me di cuenta al ver la foto! Entre ilusión perceptiva e ilusión perceptiva, he reflexionado sobre la cantidad de cosas que no están nítidamente en mi vida pero que siguen ahí, sosteniéndome como si yo fuera una loncha de pavo. A veces creemos que las cosas que tenemos las hemos conseguido solos, pero debajo de cada uno de nosotros hay un plato transparente que está ahí sujetando. Más nos vale tener cuidado de que no se rompa…